我(wǒ )说:(🛒)只要(🐣)你能(néng )想出来(lái ),没有配(👜)件我(🍗)(wǒ )们可以帮你定做。 次(cì(🙁) )日,我(🚔)的学生(🥩)生涯(yá )结(jié )束,这(💗)意味(⚾)着,我(wǒ(🕣) )坐火车(chē )再也不(📓)能打(🚙)折(shé )了(🍒)。 我(wǒ )出过的书连(😃)这(zhè(🐯) )本就是(🌟)四本,最近又(yòu )出现(xià(🕔)n )了伪本(📁)《流氓(máng )的歌舞(wǔ )》,连同(🚊)《生(👽)(shēng )命(🔙)力》、《三重门续(xù )》、《三重(🛡)门外(📗)》等(děng ),全部都是挂我名而(🥖)(ér )非(🌝)我(wǒ )写,几乎比我(wǒ )自己(🚝)出(chū(🧑) )的书还要过。 其实离(lí )开(🕸)上海(🉑)对我并(bìng )没有什么特殊(⬜)的意(😹)义(yì ),只(🏯)(zhī )是有一天我在(🌆)(zài )淮(♌)(huái )海路(📴)(lù )上行走,突然(rá(❤)n )发现(🧡),原来这(🤜)个淮海(hǎi )路不是(🐟)属于(🧛)我的而(🔰)是(shì )属于大家的。于是(🧕)离(lí )开(🔐)上(shàng )海的愿望越发(fā(🦅) )强(👻)烈。这(📷)很奇怪。可(kě )能属于(yú )一(📨)种心(⏩)理变态(tài )。 我在北京时候(🛡)的一(💝)(yī )天晚上,接到一个电(dià(🦄)n )话,是(🏂)一个外地的(de )读者,说看了(🤾)我的(🌼)新(xīn )书,觉(jiào )得很退步,我(🏤)(wǒ )说(🌨)其实是(🌞)我进步太多(duō ),小(🈴)(xiǎo )说(🤺)就是生(❣)活,我(wǒ )在学(xué )校(🥙)外面(〽)过了三(🍝)(sān )年的生(shēng )活,而(🏼)你们(📧)的(de )变化(🛄)可能仅仅是从高(gāo )一(🕥)变成了(🥉)高三,偶像(xiàng )从张(zhāng )信哲(🛒)变成(👠)了F4而(ér )已,所(suǒ )以根本不(🏯)在一(🍐)(yī )个欣赏(shǎng )的层次上。我(🔀)(wǒ )总(😜)不能每本书都上学(xué )啊(⤵)几(jǐ(🚠) )班啊的,我写东(dōng )西只(zhī(🛤) )能考(🛅)虑到我的(de )兴趣而(ér )不能(🙄)考虑(🧛)到你(nǐ(🔱) )们的兴(xìng )趣。这是(🍌)一种(🐱)(zhǒng )风格(🤟)。 一个月后这铺(pù(🗂) )子倒(🗿)(dǎo )闭,我(👹)从里面(miàn )抽(chōu )身而(é(🤕)r )出,一个(😠)朋友(yǒu )继续将(jiāng )此铺(🍽)子(👭)开成(🏟)汽(qì )车美容店,而那些改(✳)(gǎi )装(🔁)件能退的退,不能(néng )退的(🏫)(de )就廉(🙀)价卖给车(chē )队。